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DOLE I NIEDOLE 
BEZROBOTNEJ BLONDYNKI, 

A DO TEGO GLACJOLOGA

Bóg z każdym dniem stwarzał coraz wspanialsze 
rzeczy, a ostatnim jego dziełem była kobieta. Na do-
datek wykonał ją z materiału szlachetniejszego niż gli-
na. Niestety, ten harmonijny stan zaburzył jakiś męski 
zazdrośnik z przerośniętym ego i wymyślił blondynkę. 
Pomysł ten podchwycili i ochoczo rozpropagowali inni 
panowie, by zgodnie z zasadą, że kłamstwo powtó-
rzone tysiąc razy staje się prawdą, do powszechnego 
obiegu wprowadzić SYNDROM BLONDYNKI. W tej 
sytuacji trudno odgadnąć, co przyniosło mi większego 
pecha: przyjście na świat trzynastego w piątek czy ty-
powo słowiański typ urody. Tak, tak, jestem złotowłosą 
blondynkę z kremową cerą i niebieskimi oczami, tym 
samym symbolem bezmyślności, głupoty, roztrzepania 
i nieumiejętności koncentracji. A może te dwie opcje 
razem w kombinacji z niewłaściwym wyborem zawodu 
stworzyły przysłowiową puszkę Pandory? 
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Na moją fascynację glacjologią wpłynęło kilka 
okoliczności. Najpierw przybywająca z baśniowej kra-
iny lodu, zimna i nieskazitelnej bieli Królowa Śniegu; 
później sugestywne opowieści uczestników wypra-
wy na Spitsbergen ze Studenckiego Koła Naukowego 
Ekologów, szczególnie Jurka Kalenia, w którym byłam 
nieprzytomnie zakochana; wreszcie książki Marka Ka-
mińskiego1, wspaniałego podróżnika i polarnika-bada-
cza, a skłonność do ryzyka wraz z nieokiełznaną wy-
obraźnią dokonały reszty. Oczyma duszy widziałam 
się na zasypanym oślepiającym śniegiem arktycznym 
pustkowiu, gdzie w oddaleniu od świata, wśród pogrą-
żonych w ciszy majestatycznych lodowców odkrywam 
sens i prawdziwą wartość życia, oraz pielęgnuję  miłość 
z moim pięknym Jurkiem.

Mimo ostrzeżeń rodziny przed taką dziwaczną spe-
cjalnością, postawiłam na swoim, napisałam pracę ma-
gisterską o sedymentacji osadów w obrębie wałów lo-
dowo-morenowych i odbyłam dwuletni staż za kołem 
podbiegunowym. Z romansowego punktu widzenia, 
ośrodek badawczy przypominał arkę Noego – same 
pary, a wśród nich ja, jako singel, bo mój piękny Ro-
meo w ostatniej chwili zrezygnował z wyjazdu. Reszty 
dokonała skrzecząca rzeczywistość: zlikwidowano in-
stytut glacjologii (i oceanografii), stawiając moją dalszą 
karierę naukową pod wielkim znakiem zapytania. Zos-
tałam bezrobotną, mimo to nie poddawałam się.

Jakiś czas pracowałam w charakterze referentki 
w Urzędzie Wojewódzkim, ale podziękowano mi przy 
pierwszej redukcji kadr. Tak jak radzi rządowy De-
partament Rynku Pracy i wszelkie fachowe poradniki, 
wszystkie przypisy na końcu książki str. 250



9

zrobiłam staranne zestawienie swoich kwalifikacji, za-
rejestrowałam się w pośredniaku i rozesłałam dziesiąt-
ki, a nawet setki CV. Fakt, na niektóre dostawałam od-
powiedź, jednak schody zaczynały się podczas rozmów 
kwalifikacyjnych.

– Glacjolog? A czym to się, do cholery, je? – pytali 
niemal wszyscy ewentualni pracodawcy, chociaż w piś-
mie dokładnie wyjaśniałam.

– Mogę wykonywać każdą pracę – zapewniałam 
gorąco.

Dominowały trzy typy reakcji:
– Każdą? – co któremuś panu zapalały się w oczach 

lubieżne błyski i padały bardziej lub mniej zawoalowa-
ne niemoralne propozycje w postaci wszelkich odmian 
asystentek. Lecz obojętnie, czy zostałabym asystentką 
biura, zarządu, szefa, dyrektora czy prezesa, oznacza-
ło to funkcję partnerki wieczorno-osobistej. Niektórzy 
bez owijania w bawełnę przyznawali, że chcieliby mieć 
asystentkę uniwersalną, krótko mówiąc – do wszyst-
kiego.

Inni, bardziej przezorni i inteligentni, woleli za-
wczasu eliminować ryzyko.

– O nie! Ja panią przyuczę, a pani znajdzie sobie 
pracę w swoim zawodzie i tyle będę panią widział. Jes-
tem zainteresowany tylko pracownikiem wykwalifiko-
wanym. 

Albo przezorni, którzy jednak dawali młodym szan-
sę. Ciamkali, chrząkali, drapali się po głowie i wreszcie 
skruszeni błagalnym wzrokiem takiej sieroty jak ja, 
mówili wspaniałomyślnie:

– Niech pani popracuje dwa tygodnie, zobaczymy, 
czy się pani nada.
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Ostatnią wersję, mimo przestróg doświadczonej 
w tej kwestii przyjaciółki Kingi, przećwiczyłam dwa 
razy. Skończyło się tak, jak mnie ostrzegała. Z trudem 
wywalczyłam drobną cząstkę należnej zapłaty.

Mimo to nie skapitulowałam. Zmieniłam takty-
kę. Wzięłam pod lupę portale bezpłatnych ogłoszeń 
i drobne anonse w gazetach, z nadzieją na jakąkolwiek 
pracę, choćby opiekunki dla dziecka, korepetytorki 
z przedmiotów ścisłych, nauczycielki angielskiego, ko-
ciej fryzjerki, psiej groomerki2, tanatopraktorki3, rewi -
z orki, bukieciarki, czyścicielki klatek w schronisku dla 
bezdomnych zwierząt… Cokolwiek, byle zarabiać na 
siebie i czekać na lepszą koniunkturę dla glacjologów. 

Wreszcie znalazłam ogłoszenie o poszukiwaniu ma-
szynistki, która ekspresowo przepisze zlecony tekst na 
maszynie „Erica” sprzed 1970 r. Podskoczyłam z radoś-
ci, gdyż u nas w domu taka właśnie maszyna od lat sta-
ła w charakterze antyku i pamiątki po prababci, która 
przed drugą wojną światową była sekretarką u samego 
marszałka Piłsudskiego.

Wydobyłam z lamusa maszynę, u znajomej emery-
towanej maszynistki wzięłam dwie lekcje maszynopisa-
nia i zadzwoniłam na numer kontaktowy. Uwierzyłam, 
że nareszcie skończy się zła passa, że po zrealizowaniu 
zlecenia sama umieszczę w codziennej gazecie swój 
anons o przepisywaniu tekstów na zabytkowych ma-
szynach, spadnie na mnie lawina zamówień i dopiero 
wtedy rozwinę skrzydła. Na razie kobiecy głos po dru-
giej stronie słuchawki podał mi adres, pod jaki mam 
się zgłosić. Pół godziny później stałam przed eklek-
tyczną kamienicą w Rynku. Niezbyt nachalna tabliczka 
przy bramie oznajmiała: 
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Biuro Usług Outsourcingu Pracowniczego
oraz Porad Prawnych
(1 piętro, pok. 6)
Zapukałam do właściwych drzwi, a gdy usłyszałam 

„proszę”, weszłam i stanęłam jak wryta. Za masywnym 
biurkiem siedział… ostatni facet na świecie, którego 
chciałabym spotkać, czyli Teoś Radanek, ksywa: Czo-
pek Chytrusek – kolega ze studiów. Nawet nie udawał 
radości moim widokiem. Ja również byłam daleka od 
entuzjazmu.

Teoś to taki koniunkturalny kumpel z wilczym ape-
tytem i wężem w kieszeni. Mistrzowsko wkręcał się na 
krzywy ryj na składkowe domówki albo na imprezy 
w lokalach, gdzie folgował sobie na ful  i znikał, zanim 
kelner przyniósł rachunek; palił tylko „cudzesy”; gdy 
spotkało się go w sklepie, bankowo pożyczał  złotówkę 
czy bodaj dwadzieścia groszy, gdyż akurat brakło mu 
do zakupów, potem tradycyjnie zapominał oddać. Na 
drugim roku najpierw zrezygnował z akademika, bo 
niby wynajął prywatną kwaterę, a po miesiącu wrócił, 
by mieszkać u kumpli na waleta. Było tajemnicą poli-
szynela, że Teoś to taki mydłek i fałszywiec, który dla 
zysku każdemu wejdzie w cztery litery bez wazeliny. 
Ale młodzi ludzie z natury są wyrozumiali, szczegól-
nie gdy krążyła pogłoska, że rodzinę Teosia dotknę-
ło bezrobocie czy też inne nieszczęście, więc chłopak 
z biedy jest taki, jaki jest. Ku naszemu zdziwieniu, na 
czwartym roku Teoś kupił sobie mieszkanie. Co wię-
cej, aż dwupokojowe i w dobrym miejscu. Owszem, 
zrobił parapetówkę, ale uprzedził, że on daje wodę 
i ogień (gazowy), goście mają przynieść resztę. Przyję-
liśmy warunki ze zrozumieniem. Wiadomo, mieszka-
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nie kosztuje. Jednak największa niespodzianka dopiero 
na nas czekała. Teoś przedstawił nam Otylię Miciuń, 
swoją narzeczoną. Nie jakąś tam dżinsowo-tshirtową 
w adidasach, lecz raczej zbliżoną do klienteli Guccich, 
Armanich i Diorów. Raz-dwa okazało się, że Otylia jest 
córką miejscowego potentata w branży pieczarkowej. 
Dziewczyna, mimo niezłej figury i ładnej buzi, była 
sztywna i wyglądała, jakby się urwała z epoki wikto-
riańskiej. Ale cóż, gust nie podlega dyskusji, życzyliś-
my koledze i jego wybrance wspólnego szczęścia. 

I na tym powinna się zakończyć moja towarzys-
ka aktywność, jednakże w tamtym czasie trzymały 
się mnie okropnie głupie żarty, a numer wycięty Ra-
dankowi, bił wszelkie rekordy idiotyzmu. Któregoś 
dnia, przechodząc obok bloku Radanka, zauważyłam 
w oknie jego mieszkania przyciemnione światło. Za-
miast pokapować, że oznacza to romantyczne tête-à-
-tête z dziewczyną, bezmyślnie polazłam na drugie 
piętro. Nacisnęłam dzwonek – nie działał, zapukałam 
– zero reakcji, nacisnęłam klamkę.
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POZORY MYLĄ, A LUDZIE 
MAJĄ SPROŚNE MYŚLI

Przedpokój tonął w mroku, z pokoju na lewo 
dobieg ał głos z telewizora, a Radanek z Otylką na ka-
napie, przytuleni jak dwa gołąbki, oglądali jakiś film. 
W tym czasie ja, zamiast po cichutku wycofać się 
i porządnie załomotać w drzwi, odstawiłam torbę, 
zmierzwiłam włosy i weszłam do pokoju. Ich miny 
były warte co najmniej tysiąc dolarów. Ubawiona po 
pachy, zawołałam:

– Do cholery, co to ma znaczyć? Ile mam czekać na 
tę herbatę?!

Radanek podskoczył jak porażony prądem, nato-
miast Otylkę na minutę zapowietrzyło.

– Zawiodłeś mnie! Tego nigdy ci nie wybaczę – 
wycedziła zjadliwie, po czym z obrażonym ryjkiem  
ruszyła energicznie ku wyjściu.

– Ojej, przepraszam, chciałam tylko zażartować – 
zaczęłam tłumaczyć, ale guzik z pętelką, wyszła trzas-
kając z impetem drzwiami.
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– Jak mogłaś wyciąć mi takie świństwo? – wyjęczał 
Teoś i pobiegł za ukochaną. 

W pierwszej chwili zignorowałam to zajście. Moja 
babcia zawsze twierdziła, że tylko pierwsze dziecko 
rodzi się z miłości, pozostałe wyłącznie z przeprosin. 
Niestety, nabzdyczonej Otylii nie zdołałam przeprosić 
ani w pojedynkę, ani z pomocą Kingi, ani z innymi 
znajomymi dobrej woli. Również urażony w swej męs-
kiej przemądrzałości Radanek trwał w swym nadąsa-
niu. Nie dał się przekonać, że tak naprawdę, zrobiłam 
mu przysługę, bo życie z osobą gruntownie pozba-
wioną poczucia humoru byłoby piekłem. Po obronie 
prac dyplomowych zniknął mi z oczu. Dopiero teraz 
go spotkałam, lecz z jego miny nie wynikało, by zapo-
mniał o doznanym dyshonorze. 

Aha, muszę nadmienić, że kiedy pracowałam 
w Urzędzie Wojewódzkim, pewnego razu przyszła do 
mnie Otylia. Byłam przekonana, że zaraz wygarnie 
pub licznie, jaka to ze mnie złośliwa małpa, tymczasem  
ku mojemu zdziwieniu powiedziała:

– Już dawno miałam ci podziękować, ale lepiej póź-
no niż wcale.

– Podziękować? Za co?
– Za ten prezent w postaci pretekstu do zerwania 

znajomości z tym dusigroszem Teodorem.  
Moja zdumiona mina skłoniła ją, by dorzucić parę 

słów wyjaśnienia:
– Wyobraź sobie, ten chytrus nigdy nie kupił mi 

kwiatów, nie zaprosił do lokalu czy do kina. Raz kupił 
mi loda na patyku, więc żeby nie narażać mnie więcej 
na pokusy rozpasanego handlu, kiedy jeszcze nie miał 
swojego mieszkania, łaziliśmy godzinami po parku. 
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Nie uwierzysz, do jakich numerów był zdolny. Kiedy 
zgłodniał, biegł do baru coś przekąsić, a ja czekałam na 
niego na ławce.

– I puszczałaś płazem te gafy?
– Niestety, ale to jeszcze nic. O rękę  poprosił mnie 

bez pierścionka i bez bodaj jednego kwiatka.
– Wybacz, od samego słuchania swędzi mnie czu-

b ek buta, by kopnąć go w tyłek. Co cię przy nim trzy-
mało?

– Moi staruszkowie zawsze ciężko pracowali, żeby 
mnie wykształcić. Tymczasem ja, mimo armii korepe-
tytorów, z trudem zrobiłam maturę. W ich mniemaniu 
tylko zięć magister uratowałby rodzinny prestiż, a poza 
Teodorem żaden dyplomowany amant mi się nie tra-
fiał. Jeszcze raz dziękuję. Wpadnij do mnie kiedyś, 
poga  damy. 

Uff, cóż to była za ulga dla mojego sumienia. Ale 
wracam do meritum.

– Słucham panią? – spytał Radanek, ignorując mój 
uśmiech z gatunku tych, jakimi obdarza się niewidzia-
nych od lat znajomych.

– Przyszłam w sprawie ogłoszenia – spoważniałam. 
– Rozumiem. Jaką maszyną do pisania pani dyspo-

nuje?
– Spełniającą wszystkie warunki postawione 

w anonsie. „Erica” sprzed drugiej wojny światowej – 
rzekłam, a widząc niedowierzanie, wykwitające na jego 
twarzy, dorzuciłam szybko: – Moja prababcia miała za-
szczyt być sekretarką marszałka Piłsudskiego. 
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– Powiedzmy. Ponieważ termin minął przedwczo-
raj, zaryzykuję – burknął, po czym wręczył mi plik za-
drukowanych kartek. – Proszę zachować układ i zro-
bić dwie kopie przez kalkę. Muszę to mieć jutro przed 
dziesiątą, inaczej nie zapłacę.

Ostatnie słowa wypowiedział tonem, jakby uważał 
rozmowę za zakończoną. Odsunął nawet szufladę i za-
czął coś w niej przekładać.  

Wiem, dżentelmeni nie rozmawiają o pieniądzach, 
lecz bez przesady.  

– Biorę pięć złotych za stronę i dwa złote za każdą 
przebitkę – oznajmiłam głośno i dobitnie.

Obrzucił mnie wzrokiem pełnym obrzydzenia.
– Przebitki najwyżej po złotówce.
– Dobrze, ale plus dwadzieścia procent za eks-

pres. 
Liczył przez chwilę w pamięci i wreszcie przystał na 

drugą opcję. Summa summarum zaoszczędził sześć-
dziesiąt groszy na każdej stronie, niemniej dla takiego 
liczykrupy każdy grosz jest dobry. Żałowałam, że nie 
powiedziałam trzydzieści procent. 

Złe oszacowanie ryzyka się mści. Niestety, tę wie-
dzę zdobyłam później. Na razie, cała w skowronkach, 
przybiegłam do domu i zasiadłam do maszyny. Szło 
nieźle do północy. Wraz z dwunastym uderzeniem ze-
gara (też po prababci), w maszynę jakby osioł wstąpił 
– nie reagowała na naciskanie klawiszy. Przy bliższych 
oględzinach ustaliłam, że urwał się sznureczek przesu-
wający wózek. Drobiazg. Usunęłam usterkę i pisałam 
dalej. Nie za długo. Chwilę później maszyna przestała 
stawiać duże litery. Niby wszystko było w porządku, 
a do dużych liter jakby, świnia, dostała awersji. Minę-
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ło niemal pół godziny, zanim pojęłam, dlaczego. Pękła 
sprężynka podnosząca wałek.

Bolał mnie kark, piekły oczy, a serce szalało od 
szós tej kawy. Spróbowałam zastąpić pękniętą sprężyn-
kę sprężynką od długopisu – za twarda. Potem recep-
turkami – te po dziesięciu minutach pękały, wreszcie 
ich zapas stopniał do zera, więc zaczęłam wycinać je 
z gumowych rękawiczek, lecz ich żywotność była jesz-
cze krótsza. Tak więc po godzinie widmo katastrofy 
zajrzało mi w oczy. Patrzyłam z rozpaczą na kupkę  po-
szarpanych gumek oraz ten złom, służący niegdyś do 
pisania, i prawie wyłam z rozpaczy. Wtem przypomnia-
łam sobie reklamę prezerwatywy, przeczytaną w jakiejś 
starej gazecie w archiwach pradziadka: „Prędzej pęknie 
ci serce” i... olśniło mnie. Tak, to było TO! 

Wezwałam taksówkę i kazałam się zawieźć do naj-
bliższej apteki, pełniącej nocny dyżur. Taksówkarz 
myś lał dobre pięć minut.

– Na Kościuszki. 
Apteka była zamknięta na cztery spusty, lecz napis 

na drzwiach głosił: „W sprawach pilnych dzwonić trzy 
razy”. Zadzwoniłam. Po kilku minutach wyjrzała za-
spana pani magister.

– Słucham?
– Proszę prezerwatywę – pani zrobiła minę, jak-

bym prosiła o słonia z różową kokardką na ogonie.
– Jedną prezerwatywę?
– Cztery opakowania – skorygowałam.  
– A dla mnie przy sposobności tabletki od bólu 

głowy, usłyszałam za sobą głos taksówkarza. On też 
wlepiał we mnie te swoje gały z... powiedzmy, z za-
interesowaniem. 
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W drodze powrotnej, ze wstydu najchętniej wlaz -
łabym pod siedzenie. Na dodatek taksówkarz po 
swojemu interpretował tę naszą, nocną wyprawę do 
apteki. 

– Jakby trzeba było gdzieś jeszcze skoczyć, jestem 
do państwa dyspozycji. Przyjmuję zlecenia na różne 
usługi. Wystarczy zgłosić telefonicznie. Kupię co trze-
ba i dostarczę do domu. Przy większych zakupach daję 
dziesięć procent rabatu. 

Ustawił tak lusterko, byśmy mogli się w nim wi-
dzieć, po czym zaprezentował całą serię lubieżno-
-małpich min, puszczał perskie oczka, unosił brwi, 
oblizywał wargi i na wszelkie sposoby demonstrował 
chęć doszlusowania do rozpustnej, w jego mniema-
niu, zabawy.

„No proszę, jestem orgietka! A wyjdę na idiotkę, 
gdy zacznę tłumaczyć, że nad ranem kupuję prezer-
watywy dla starej maszyny. Poza tym ludzie niechęt-
nie rezygnują ze swoich przekonań, nawet w obliczu 
niezbitych argumentów, a co dopiero takich dziwadeł. 
Kicha!” – pomyślałam, a głośno obiecałam zapamiętać 
numer boczny taksówki.

– W przyszłości, jak jeszcze raz tak panią przy-
ciśnie, prezerwatywy można nabyć w dworcowym 
kiosku albo na stacji benzynowej – poradził na po-
żegnanie. 

Dupek.
Zwyczajny dupek. 
Moja determinacja okazała się większa niż umie-

jętności maszynopisania, toteż do rana skończyłam pi-
sać. Wzięłam zimny prysznic i pobiegłam na spotkanie 
z Radankiem.
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– O, tylko dwie kopie? – zdziwił się, chociaż sam 
tyle zamówił. – Muszę kserować, a na to nie mam już 
za wiele czasu – spojrzał skwaszony na zegarek.

Powinnam mu wygarnąć, co myślę o takim krętac-
twie, lecz ugryzłam się w język, by nie zaprzepaścić 
ewentualnej szansy na nowe zlecenie.

– Kserograf jest na rogu, pójdę...
– Sam to załatwię. Aha, może odsprzedasz mi tę 

maszynę? – niespodziewanie przeszedł na per ty.
– Nie mogę, to rodzinna pamiątka po prababci.
– Dam dwieście złotych. 
Zaniemówiłam na chwilę, tymczasem Radanek kuł 

żelazo póki gorące. 
– Za taki rupieć nikt ci więcej nie da.
– Wiesz co, dam ci dwieście pięćdziesiąt i spadaj na 

drzewo.
– Jak chcesz – wzruszył ramionami i całą uwagę 

skupił na klawiaturze laptopa.
– Kasa, misiu! – warknęłam.
Sięgnął do kieszeni, od umówionej zapłaty odliczył 

skrupulatnie koszty kserowania i z nabzdyczoną miną 
wrócił do klikania myszką. 


